http://izvestiya.ru/hystory/article3147260/

Северная Греция, остров Лемнос. Безлесые, покрытые колючим бурьяном холмы. Овцы, издали не отличимые от бурьяна. Ни жилья, ни людей на километры и пустынное, редко где расцвеченное рыбачьей лодкой Эгейское море вокруг. Пейзаж, уныло депрессивный - даже на туристический взгляд. Однако именно на этих холмах, в армейских палатках, на голой земле в 1920-1921 годах выживали более 30 000 наших соотечественников. Первые пять тысяч - женщины, дети, старики, больные и раненые, в основном родственники белых офицеров, оставшихся воевать в Крыму, - прибыли на Лемнос весной 1920-го. А к концу того же года сюда были переброшены части Кубанского и Донского казачьих корпусов.

Следы от палаток сохранились до сих пор. А еще сохранились могилы русских людей, оставшихся здесь навсегда. Шесть лет назад по инициативе генерал-лейтенанта Леонида Решетникова забытое русское кладбище на Лемносе начали восстанавливать.
...................................................................................................................
У меня было самое общее представление: там стояли два казачьих корпуса, значит, наверное, остались следы. Будучи на тот момент сотрудником посольства России в Греции, я просто обязан был данный факт зафиксировать. И мы с советником-посланником Алексеем Поповым, нынешним генеральным консулом в Салониках, и с атташе посольства приехали на Пасхальной седмице на Лемнос.

и: Какой это был год?

решетников: 2004-й. 23 апреля. Обратились к тогдашнему губернатору. Он сказал: "Поезжайте на международное антантовское кладбище". Мы приехали - аккуратный газон, памятники, полный порядок. Бродим, читаем надписи - никаких русских имен. Спрашиваем у садовника, он говорит: "Здесь русских могил нет, я ручаюсь". Мы вышли из ограды. Солнце палит, тишина. Идет местный житель, мы к нему: "Не знаете, где может быть русское кладбище?" "Километра четыре отсюда. Есть один пастух, он там овец пасет..." Нашли пастуха, едем по пустыне, по колючкам. Я всю дорогу высматриваю кресты, надгробья... Въезжаем на холм, греки выходят из машины и говорят: "Вот ваше кладбище". Бурьян по пояс, никаких следов. Вдруг под ногами плита. Я на всю жизнь запомнил имя - Елизавета Ширинкина. Когда работали с архивами, оказалось, что это двухлетняя девочка, дочь штаб-ротмистра. Еще одна плита - Таня Мухортова... Нашли шесть разбитых плит с полустертыми буквами. Как потом выяснилось, все это детские могилы. Стоим на холме, впереди море, вокруг колючки. Алексей говорит: "Давай споем". А что петь на Святую седмицу? Мы запели "Христос воскресе". Ну, и разрыдались. Поворачиваемся - греки тоже плачут, и один из них говорит: "А мы все думали, когда русские вспомнят о своих?" Если бы он не произнес этой фразы, мы бы, наверное, вернулись, написали отчет, и все. Но он сказал - как ножом по сердцу. И мы решили, что надо кладбище восстанавливать. Создали молодежный отряд. Уже через четыре месяца крест воздвигли, крейсер "Москва" пришел, и парад здесь был, и памятник появился...

и: Сколько всего наших похоронено здесь?

решетников: На большом кладбище в Калоераки - 350 человек. На международном военном кладбище возле города Мудрос еще 29 захоронений. Большой погост уникален, мы считаем, что это первое русское эмигрантское кладбище. Особая трагедия в том, что там больше 80 детских могил. Представьте: офицеры отправляли сюда свои семьи, думая, что спасают детей от страшной угрозы. А в итоге дети остаются лежать в чужой земле. Например, у барона Розена было трое детей - и всех он здесь похоронил. Как они с женой жили дальше?.. Есть могилы: мать, сын, дочь. Брат, сестра. А когда углубляешься в документы, в письма людей уже после ухода с Лемноса, понимаешь, что это, конечно, была Голгофа...
...................................................................................
и: Вы очень верно сказали: "Случись это сегодня, мы бы так не самоорганизовались". Что с нами происходит? Это результат выбитого генофонда - качество русского человека ухудшилось? Или изнежились, обленились? А может, нам просто не за что больше воевать?

решетников: Знаете, что нас спасло во время Великой Отечественной войны? Это было первое постхристианское поколение. Комсомольцы, коммунисты, но христианское понимание смысла жизни осталось. Поисковики на очень многих останках нательные кресты находят. Да, вера ослабла, причем ослабла еще в XIX веке, но в тяжелой ситуации она все-таки проявилась. А сейчас и этого нет. Здесь, на Лемносе, люди выжили, потому что ставили вопрос не "как жить", а "ради чего". Есть описание первой молитвы на острове. Отец Георгий (Голубцов), который потом служил в Софии, просто сказал: "Повторяйте все за мной: мы провинились перед Господом, мы жили неправильно, мы Ему изменяли, и теперь мы на кресте. На колени и говорите: "Каюсь, каюсь, каюсь". Все - станичники, крестьяне, князья - опустились на колени...

и: Страшно представить, как нас могут наказать за гораздо более неправильную жизнь. А еще страшнее, что не накажут, то есть искупить не дадут.

решетников: Впечатление, что мы не народ, а какая-то аморфная масса. И ничего не хотим, кроме как есть, пить и гулять. Ведь даже работать не хотят многие, потеряна и эта христианская добродетель.

и: Ну, по моим наблюдениям, греки тоже не надрываются...

решетников: Они работают ровно столько, чтобы обеспечить себе нормальный достаток. Кроме работы, у них есть семья и церковь. А у нас работать не хотят не потому, чтобы освободить время для семьи. И уж не для церкви - это точно. А ради того, чтобы пить беспробудно. Кто будет стержнем государства, если алкоголизм погубит русскую нацию? Мы стоим на опасном рубеже. Надо поднимать дух народа, а не унижать самих себя постоянно. Ведь одна чернуха идет. А из нее два пути - или впасть в животное состояние, или гоняться по улицам за таджиками и узбеками, вскидывая руки в фашистском приветствии. Это страшные пути.

и: Когда попадаешь на наши кладбища за рубежом, там лежат либо освободители, либо, как минимум, люди, создавшие свою субкультуру и повлиявшие на культуру местную. А на Лемносе - и в этом особый трагизм - похоронены люди, абсолютно чужие этой земле. Ведь, прямо говоря, что такое беженцы? Нахлебники, источник тревог, рассадник болезней. Вряд ли к ним испытывали теплые чувства. Прошло 90 лет, и сюда стали приезжать еще какие-то русские. Казаки поют, священники служат, овечий выгон вдруг оказался некрополем. Сплошное беспокойство...

решетников: Наши жили в лагере для интернированных и были окружены плотным кольцом сначала английских, а потом французских войск. За пределы лагеря их практически не выпускали. Но все, что мы знаем о контактах с греками, - это были хорошие контакты. Местное население помогало чем могло - брынзой, хлебом, словом, сочувствием. Что касается современных греков, значительная часть и населения, и духовенства, и чиновников по-доброму к нам относится. Без помощи здешнего митрополита, владыки Иерофея и нынешнего губернатора Димитрия Сарагаса мы бы и малой части не сделали.